안녕하세요! 오늘은 여러분의 마음을 몽글몽글하게 만들어줄 인생 소설 한 권을 가져왔어요.
바로 히가시노 게이고의 『나미야 잡화점의 기적』입니다. 사실 이 책은 읽기 전 지인에게 추천 받은 책인데요,
처음에 제목과 내용만 듣고는 이 작가님의 책인 줄은 상상도 못했답니다.
히가시노 게이고 하면 추리소설이 바로 떠오르기 때문인데요! 이 책은 세상을 바라보는 눈을 따뜻하게 바꿔주는 마법 같은 힘이 있어서 히가시노 게이고 작가의 스펙트럼이 정말 넓구나 라고 감탄했습니다.
그렇다면 낡은 잡화점 문틈으로 스며드는 기적 같은 이야기, 지금부터 함께 나눠볼까요?
1. 시공간을 넘나드는 편지 한 장, "당신의 고민을 들어드립니다"
이야기는 삼인조 좀도둑들이 경찰을 피해 우연히 낡고 버려진 '나미야 잡화점'에 숨어들면서 시작돼요.
그냥 하룻밤 신세 좀 지려고 들어간 곳인데, 갑자기 셔터 문틈으로 편지 한 통이 툭 하고 떨어지죠.
30년 전 과거에서 온 고민 상담 편지라는 사실을 알게 된 세 청년은 당황하지만, 어느새 본인들도 모르게 그 편지에 답장을 쓰기 시작해요. "누구에게도 말 못한 고민을 익명의 누군가가 들어준다"는 설정 자체가 저에게는 너무 매력으로 다가왔답니다.
저는 이 부분을 읽으면서 우리 현대인들이 얼마나 '누군가에게 내 마음을 털어놓고 싶어 하는지'를 생각하게 됐어요. 나를 아는 사람들에게는 차마 말하지 못할 속마음이 있잖아요.
나미야 할아버지는 장난스러운 낙서 같은 질문에도 진심을 다해 답장을 써주셨어요.
토끼 대신 달을 달리는 육상 선수, 생선 가게 예술가라는 이름으로 꿈과 현실 사이에서 방황하는 뮤지션 등 각자의 사연을 가진 사람들이 잡화점을 거쳐 가요.
흥미로운 점은 상담을 해주는 세 청년이 결코 완벽한 사람들이 아니라는 거예요.
오히려 사회적으로 보면 '실패자'에 가까운 그들이 타인의 고민에 진지하게 머리를 맞대고 고민하는 과정에서,
오히려 그들이 먼저 치유받기 시작하죠.
누군가를 돕는 행위가 결국 나 자신을 구원하는 길이 된다는 메시지는 읽는 내내 가슴을 뭉클하게 만들어요.
긴 호흡으로 이들의 정서를 따라가다 보면, 어느새 나도 그 잡화점 구석에서 편지를 기다리는 기분이 들 정도로 몰입감이 대단하답니다.
2. 촘촘하게 엮인 인연의 실타래, "우리는 모두 연결되어 있다"
히가시노 게이고가 천재적인 작가로 불리는 이유는 이 책의 구성에서 여실히 드러나요.
처음에는 별개의 단편들처럼 보이던 사연들이 뒤로 갈수록 마치 정교한 시계 부품처럼 딱딱 들어맞기 시작하거든요.
30년 전 나미야 할아버지에게 상담을 받았던 아이들이 자라서 누군가의 부모가 되고, 또 다른 인연으로 이어지는 과정은 소름 돋는 반전과 감동을 동시에 선사해요.
작가는 '환광원'이라는 고아원과 잡화점을 축으로 수많은 등장인물을 보이지 않는 붉은 실로 연결해 두었답니다.
우리는 살면서 수많은 사람을 스쳐 지나가지만, 내가 누군가에게 던진 말 한마디가 그 사람의 인생을 어떻게 바꿀지 잘 모르고 살잖아요. 책 속에서 상담 편지에 적힌 조언들은 때로는 매섭기도 하고, 때로는 너무나 따뜻해서 눈물이 나기도 해요.
하지만 그 조언이 결국 상대방의 인생을 결정짓는 건 아니었어요.
조언을 듣고 행동으로 옮긴 건 결국 질문자 본인들의 의지였거든요.
작가는 이 과정을 통해 인간의 자유 의지와 타인의 친절이 만났을 때 어떤 기적이 일어나는지를 보여줍니다.
인생의 갈림길에서 길을 잃었을 때, 누군가 옆에서 "네가 가는 길이 틀리지 않았어"라고 응원해 주는 존재가 있다는 게 얼마나 큰 힘이 될까요? 이 소설은 그 인연의 소중함을 깊은 서사로 하나하나 풀어나가요.
읽다 보면 '지금 내 곁에 있는 사람들도 사실은 아주 오래전부터 나와 연결된 운명이 아닐까?' 하는 기분 좋은 상상을 하게 되죠.
흩어진 조각들이 하나의 거대한 그림으로 완성될 때 느껴지는 그 전율은 이 책을 끝까지 읽어본 사람만이 누릴 수 있는 특권이에요.
3. 백지 편지에 담긴 진정한 의미, "지도조차 없는 당신을 향한 응원"
가장 마지막 장면, 세 청년이 장난으로 넣었던 '백지 편지'에 대한 나미야 할아버지의 답장은 이 소설의 백미이자 제가 가장 사랑하는 대목이에요. 할아버지는 아무것도 적혀 있지 않은 백지 편지를 보고 당황하지 않으세요.
오히려 "지도가 없다는 것은 당신이 어디로든 갈 수 있고, 어떤 미래든 그릴 수 있는 자유가 있다는 뜻"이라며 그 무한한 가능성을 축복해 주시죠. 이 문장을 읽었을 때 울리던 잔잔한 감동은 지금까지도 잊혀지지 않습니다.
여러분도 가끔 내 인생이 어디로 흘러가는지 몰라 막막할 때가 있지 않나요? 남들은 다 지도를 들고 목적지를 향해 잘만 가는 것 같은데, 나만 아무것도 적히지 않은 하얀 종이를 들고 서 있는 기분이 들 때 말이에요. 그럴 때 나미야 할아버지의 답장은 큰 위로가 돼요. 지도가 없기 때문에 내가 가는 곳이 곧 길이 된다는 그 긍정의 에너지가, 소설 속 청년들뿐만 아니라 오늘을 사는 우리 모두의 등을 토닥여 주는 것 같거든요.
결국 이 책이 주는 가장 큰 기적은 마법 같은 타임슬립의 이야기가 아니에요. 상처 입은 사람들이 서로의 마음을 보듬고, 다시 세상으로 나아갈 용기를 얻는 '인간의 감정' 그 자체가 기적인 셈이죠. 생각해보니 제 주위에도 나미야 할아버지 같은 분들이 많았다는 것을 알게 되었어요. 그 분들이 해주신 이야기로 지금까지 제가 지치지 않고, 힘든 일이 있을때도 버틸 수 있었던 힘이되었다고 생각해요.
히가시노 게이고를 이미 알고 계신분들도 있으실 거고, 아마 이 책을 통해 알고 계신 분들도 있을거에요.
저처럼 이미 다른 작품으로 먼저 만나보신 분들은 이 책을 읽으며 작가의 반전의 모습에 재미를 더 느끼실 수도 있으시겠죠?
그리고, 이 작품을 먼저 읽으신 분들을 위해 히가시노 게이고 작가의 다른 작품도 소개할 시간을 가지도록 할게요!
다른 작품에서는 느낄 수 없는 따뜻함과 위로를 여러분께서도 받길 바라요!